Красота суровой природы, золото и белые ночи: я поеду в Магадан

https://knife.media/magadan-guide/

В конце апреля Юрий Дудь напомнил России о Магадане фильмом «Колыма — родина нашего страха», но кроме жутковатого прошлого у этого края есть и весьма интересное настоящее. Съездить туда стоит ради суровой природной красоты, сдержанного, но искреннего гостеприимства местных жителей — и много чего еще.

Как доехать

Добраться до Магадана может быть непросто. Летом, когда местные отправляются греться на Черное море, и в сентябре, когда они возвращаются, билеты из Москвы и обратно стоят до 1000 евро. Из Новосибирска и Хабаровска лететь максимум на пару сотен дешевле. Планируйте поездку в другие месяцы или покупайте билеты как можно раньше.

При снижении на посадку в Магадане открываются шикарные виды на сопки и Охотское море — не проспите.

По итогам великого переименования 2018 года магаданский аэропорт «Сокол» получил приписку — «имени Высоцкого». Владимир Семенович как-то гостил в этих краях два дня у своего друга, после чего написал стихотворение «Я расскажу тебе про Магадан» и завоевал любовь всех колымчан. Портреты барда рисуют на машинах, проводят фестивали его имени, а на баннерах с надписью «Люблю Магадан» и коллажем из городских достопримечательностей обязательно найдется место для фото Высоцкого. Но после переименования аэропорта народная любовь дала трещину: по результатам независимых опросов выяснилось, что 82 % жителей против такой инициативы.

С остальной Россией Магадан связывает единственная дорога — 2000 километров легендарной трассы «Колыма», проложенной через Якутию на костях зэка́. Потрясающие горы, опасные перевалы и пугающая безлюдность — это вариант для отчаянных автостопщиков или опытных автопутешественников.

Не переживайте, если прибыли на самолете: по легендарной дороге всё равно прока́титесь — 50 километров из аэропорта до Магадана проходят по «Колыме», или просто по «трассе», как говорят местные.

Где спать

В Магадане невероятно развит рынок аренды квартир из-за огромного потока вахтовиков, приезжающих добывать золото и другие ископаемые. Если на «Букинге» остались только люксовые гостиницы, то зайдите на автовокзал: в любом из четырех агентств, одно из которых круглосуточное, вам подберут уютную хрущевочку на ночь.

Заядлым походникам, тем, кто ставит палатки, даже когда спит в квартире, в Магадане понравится: природа везде. Поезжайте на автобусе до бухты Гертнера или Старой Веселой (от конечной нужно пройти 6 километров) — и располагайтесь.

Спик лайк местный

Локальный диалект — маркер, отделяющий своих от чужих. Будьте на Колыме немного своим.

Албанские цены — высокая стоимость.

Бич-паста — кабачковая икра.

Зимник — дорога, действующая только зимой. Ее прокладывают по рекам, озерам, болотам и тундре.

Крайний — последний, и только так! Из этой же серии суеверий — не называть час прибытия. Могут сказать, сколько километров осталось, но время — никогда.

Материк — формально Магадан связан круглогодичной дорогой с Россией, но остальной мир так далеко, что всё равно «материк». Начинается он в 3000 километров в городе Сковородино, где сходятся якутская трасса «Лена» и Транссиб.

Пятиминутка — красная икра быстрого приготовления, солится 5–10 минут.

Рыжик — изделие из золота.

Трасса — дорога «Колыма».

Хайс — микроавтобус Toyota Hiace. На Колыме это синоним «газели» и «маршрутки».

Хищник — человек, нелегально добывающий золото.

Шанхай — частная застройка у Нагаевской сопки.

ЯкутИя и якутЫ — ЯкУтия и якУты.

Яма — район набережной Магаданки.

Достопримечательности

Начните прогулку от автовокзала на проспекте Ленина и двигайтесь в сторону океана. Трип в Магадан — самый легкий способ помочить ноги в Охотском море: добраться до Сахалина или Курил еще сложнее. С Ленина делаем крюк на площадь Горького, в центр города, где сконцентрированы самые монументальные здания. Затем сворачиваем на местный Арбат — улицу Карла Маркса. И потом уже бежим прямиком к морю по Ленина смотреть закат в Нагаевской бухте. Если следовать этому плану — напротив «Магадана архитектурного» можно ставить галочку «Выполнено».

Модернистское здание автовокзала сохранило советскую вывеску и другие элементы дизайна. Внутри найдете вручную нарисованную карту региона с маршрутами автобусов — искусство, которое в России уцелело лишь в немногих домах культуры и сельских кинотеатрах.

Когда приспичит, забегайте в самый помпезный общественный туалет России, известный как «дворец нужды» (Ленина, 10).

Проспект застраивали в середине 40-х, поэтому преобладает сталинский ампир: колонны, башенки, рюшечки и лепнина. Заканчивается улица телевышкой, которую называют «Эйфелевой башней».

Ровно посередине проспект Ленина пересекает пешеходная улица Карла Маркса. Самое интересное на ней — это советский мурал: каменно-металлическое панно на фасаде хрущевки и памятник певцу Козину. Но не спешите морщить нос и хейтить автора! Изваяние милого дедушки в валенках с кошкой на руках — единственная в России статуя открытого гея.

Вадим Козин выпустил 50 пластинок с 1930 по 1944 год и был невероятно популярен в Советском Союзе. В войну он выступал для солдат во фронтовых городах и имел в своем распоряжении целый поезд.

В 1944 году певца осудили за мужеложство и совращение малолетних и отправили в лагерь на Колыму.

Козин считал, что вторую унизительную статью приписали за отказ сочинять песню о Сталине. В 1950 году певец освободился и вернулся в Ленинград, но в 1959-м опять уехал в колымские лагеря на девять лет за гомосексуализм. В 90-е Минкульт отказался присвоить Козину звание народного артиста с формулировкой: «С такой статьей звания не дают».

Попасть к морю можно двумя путями: налево повернешь — через частный сектор по пыльной обочине пойдешь, направо — через хрущевский спальник. В любом случае тропы окраин с их специфической эстетикой приведут вас к самому прекрасному, что есть в Магадане, — к бухте Нагаева. Смотровая площадка с умопомрачительными закатами к вечеру магнитит местных жителей. Два года назад городская администрация ее благоустроила и поставила памятник Высоцкому (Владимир Семенович ван лав). А из колонок соседнего кафе с обеда и до закрытия звучат песни барда. Кофейня «Дача», которая открылась здесь после реновации, дообустроила смотровую лежаками, качелями и столиками. А морозными зимами согревает посетителей кофе и чаем.

Бухту придется обойти по кругу: с обеих сторон вас ждут завораживающие виды и интересные локации. Справа стоят две необычные скульптуры работы магаданского автора Юрия Руденко. Мамонт сделан из ржавого металлолома, а косатка — из сетки, заполненной крупными камнями. От памятников открывается роскошный панорамный вид на бухту и порты.

Один из них, Рыбный, находится на противоположной стороне. Туда зимой можно пробраться по льду и погулять между вмерзших в водную твердь кораблей. Также внимания заслуживают некогда белоснежный маяк, выброшенные на берег ржавые шхуны и полуразвалившийся деревянный пирс — живописнейшая разруха на фоне сопок и моря.

Кафедральный собор Магадана построили на фундаменте заброшенной двенадцатиэтажки, которая имела дурную славу излюбленного места самоубийц. Напротив стоял памятник Ленину, указывавшему ладонью на суицидальный недострой, — потом его заменили Ильичом с опущенными руками. А после того, как был воздвигнут собор, вождя выслали на окраину города — проиграл конкуренцию РПЦ.

Фанаты заброшек и постапокалиптических видов (в Магадане они обязательно идут в комплекте с природными ландшафтами) могут посетить золоотвал.

Это отстойники отработанной воды с ТЭЦ.

Если забраться на Марчеканскую сопку, то увидите изрядно обветшавшее сооружение — белую полусферу радиолокационной станции. До 2009 года их было две, пока под воздействием погоды в одной не провалилась крыша и ее не снесли совсем, чтобы никого не прибило остатками. Власти каждый год грозятся расправиться и со второй, но пока она стоит, к радости любителей нестандартных достопримечательностей.

Следите за календарем: обидно пропускать местный большой фестиваль просто по незнанию. Самое интересное для приезжих — это не день города и собрание магаданских бардов, а праздники, посвященные культуре коренных народов Севера, которые проживают на территории области. В марте проходит этнофестиваль «Дзялбу»; в июле эвены отмечают праздник большой рыбы Бакылдыдяк. Новый год (Хэбденек) они встречают в июне, а коряки — в декабре.

Если вид в Нагаевской надоел, можно дойти (или доехать на автобусе) до бухты Гертнера или Старой Веселой, чтобы посмотреть на Охотское море с другого ракурса. С берега Веселой во время отлива легко добраться пешком до острова Вдовушка. Но следите за приливами — а то застрянете здесь надолго, пока не отступит вода.

ГУЛАГ

Магадану очень не повезло с имиджем: «столица ГУЛАГа», «город зэков», а фраза «солнечный Магадан» и вовсе звучит как издевка. Избавиться от таких стереотипов будет непросто. На официальном уровне продвигают слоган «Магадан — золотое сердце России». Что всё равно вызывает ассоциации с эпохой лагерей — ведь для разработки ископаемых, в том числе главного драгметалла, и ссылали массово зэка́ на Колыму.

Мемориал «Маска Скорби» — 15-метровая брутальная бетонная голова с распятием в районе лба и носа, из глаз которой текут слёзы в виде маленьких лиц. Завершает образ рыдающая женщина на коленях и копия тюремной камеры внутри монумента (она просматривается через металлические прутья). Мемориал обустроили на сопке Крутой: во времена ГУЛАГа здесь был перевалочный пункт «Транзитка», откуда зэка́ распределяли по колымским тюрьмам. Работа Эрнста Неизвестного — главное напоминание о тяжелом прошлом Магадана.

С сопки открывается отличный вид на город, окружающие его ландшафты и Охотское море.

После месяцев пути через весь Союз, проведенных в тошных вагонзаках, и недели в душном трюме теплохода Владивосток — Магадан зэки оказывались посреди необыкновенной природной красоты, впечатляющей и удручающей одновременно.

В краеведческом музее под экспозицию о ГУЛАГе отдали один этаж, где в общих чертах рассказывают о событиях тех лет и демонстрируют скромные артефакты лагерного быта: кружки из консервных банок, дырявые чуни, в которых ходили и зимой и летом, остатки колючей проволоки. Важный экспонат — красная звезда, висевшая в одном из лагерей. Ее зажигали в конце рабочего дня, если заключенные выполняли норму. Это означало, что перевоспитание прошло успешно и зэки получат стопроцентную пайку.

В библиотеке имени Пушкина два года назад немецкие кураторы открыли выставку, посвященную Варламу Шаламову — самому известному заключенному колымских лагерей. Проект оказался настолько популярным, что временная экспозиция превратилась в постоянную.

Напротив собора находится административное здание — офис «Дальстроя» в советское время. За ним установлен памятник Берзину, который был первым директором треста и лоббировал идею использования труда тех, на ком пунцовело клеймо «враг народа».

Еда

Фуди и гурманы будут в восторге от Магадана, особенно те, кто на Дальнем Востоке и Севере впервые. Главное в колымской кухне — морепродукты. Обязательно попробуйте строганину — тонко нарезанную замороженную сырую рыбу. С крабами осторожнее: может случиться белковое отравление, если их переесть. Из деликатесов, которые сложно купить на материке, — моллюск трубач и юкола — сушено-вяленая рыба без соли. В Магадане оленина, лосятина и жеребятина (ее привозят от соседей-якутов) — такое же «будничное» мясо, как говядина или свинина. Веганам будет сложновато, но есть кое-что вкусненькое и для них: папоротник, можжевельник и северные ягоды. Найдите в магазинах натуральные квасы и морсы из брусники и клюквы местного производства — порадуете гостинцами друзей и домашних по возвращении.

Бары и кафе

Кофе лучше всего пить в «Даче» с видом на бухту Нагаева. По дороге сюда подкрепитесь хот-догом в обшарпанном ларьке. Не судите по внешнему виду — у их окошка drive-thru нескончаемая очередь. Чтобы пообедать без ущерба для кошелька (150–250 рублей за блюдо), забегайте в узбечку «Ташкент» около рынка «Урожай». Второй вариант — «Пельменная» на Ленина, 11, заведение без душного флера советской столовой, где вас накормят титульным блюдом из красной рыбы (210 рублей за порцию). Прогрессивные магаданцы всех возрастов, от школьников до пенсионеров 30+, отрываются в «Ленинграде». Лучшее место для пафосных тусовок с кальяном — «Билибин», если пройдете фейсконтроль. Вход вечером для девушек бесплатный, с мужчин берут 1000 рублей, депозит за столик — 15 000.

В рыбный бар «Аляска» со слоганом “Make Alaska Russian again” магаданцы водят дорогих гостей с материка. Здесь можно попробовать все колымские деликатесы: краба (1200 рублей), трубача (суп — 450, а трубачбургер — 870), корюшку из Охотского моря (450), мясо лося (900) и сало нерпы (390). Если в «Аляске» не найдете свободный столик, то аутентичными блюдами вас накормят в «Зеленом крокодиле» (Пушкина, 8) и «Московской рюмочной» (Пролетарская, 42).

Сувениры

На память о городе закупайтесь поделками из кости мамонта — останки косматых слонов до сих пор находят в вечной мерзлоте на севере области. Или традиционными меховыми изделия эвенов и коряков. Сувенирами затаривайтесь в лавках на Ленина, 5 и 7; также неплохой выбор в ларьке в аэропорту. Мама наверняка обрадуется украшениям из золота — ювелирных магазинов в Магадане больше, чем продуктовых. Если летите прямым рейсом, то на рынке «Урожай» упакуют красную икру, рыбу и крабов в термопакет — до Москвы протухнуть не успеет. Можете также заглянуть на Центральный рынок (далеко ходить не надо — прямо напротив «Урожая») и в гипермаркет «Мегамаг»: там бывают креветки и трубач по приемлемым ценам. Крабы стоят от 800 р./шт., трубач — 3000 р./кг, юкола — 300–400 р./шт., копченая рыба — от 800 р./кг.

Аутентичный стритвир — шапки и футболки (300–500 рублей) с надписью «Колыма» и «Магадан49» — ищите на Китайском рынке (Пушкина, 19а, корп. 2).

Советы

Если будете выбираться на природу, то изучите брошюру магаданского Охотнадзора, в которой рассказывается, что делать, если встретил медведя. Не забывайте накомарники и репелленты — назойливая мошка и писклявые кровососы размером с воробья могут испортить весь трекинг.

Покупая обратные билеты разных авиакомпаний, будьте осторожны: рейсы тут часто отменяют из-за погоды — в таком случае второй билет сгорит.

Магадан не Нью-Йорк, но в такси здесь вам тоже предложат сесть на заднее место. Официального запрета нет, однако переднее сиденье обычно сложено, занято детским креслом или вещами водителя. Потому большинство таксистов не любит возить четырех пассажиров, так что уточняйте это при заказе: в лучшем случае вас заставят заплатить по увеличенному тарифу, а то и вовсе развернутся и уедут.

Одевайтесь тепло. Хоть в Магадане и не бывает суровых холодов, приморское расположение и постоянные ветра усиливают ощущение мороза. Лето — период белых ночей, но часто идут дожди и город окутывают туманы. Поэтому обязательно захватите с собой флиску, легкую куртку и шапку.

Лучшие месяцы для посещения Магадана — март, когда не так холодно и много солнечных дней, и сентябрь: всё еще тепло, но дожди и туманы отступают.